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ИСТОРИЯ ПОВЕСТИ 

Аромат цветов, дыхание земли, и свежесть моря — 
день жизни. Черный воздух, горечь звезд — ночь. 

Звери днюют ночь и тем, не зверь и не-люди, про­
стор ночь. 

Темный мир ночи человеку ясен в сновидении — 
как все непохоже на белый день! — и жизнь зверей и 
духов, не зверь и не-люди, раскрывается закрытым гла­
зам под колдующим покровом сна. 

Сказку сказывает ночь, а сказочное дня из ночи. 

Духи скрыты от этих глаз, зримы в образе живого 
дня: оборотень: как человек, как зверь, как растение, 
как вещь. Непохожие. Оборотнями входят духи в жизнь 
человека. Они окрашивают радужный цвет жизни своим 
горьким — цвет тревоги. 

Природа звучит разнообразно, приглушить ее горечь 
и все сольется в голос — вертящаяся радуга — серый 
цвет. 

С горечью — цвет ночи — идет в мире жуть. 
Ночное — странное, неустойчиво и без навыка, как 

неожиданное, беспокойно. 



Оборотень чуется встревожьем, а встреча — звери 
шарахаются, человек теряется. 

** * 

Моим глазам в природе жизни — вижу: человек, 
зверь, растение, духи. А есть и еще: человек — чело­
веко-зверь, человек — человеко-дух. 

О человеке-звере в сказках. 
Пиши биографии великих завоевателей, царей, "лю­

доедов человечества" не литераторы, не историк клоп, а 
ученый зоолог, не надо было бы и заглядывать в сказки. 

Растительное — человеко-дерево у всех на глазах, 
потому и не замечается. 

О человеке-духе легенды. 
Духи вне судьбы живого видимого мира, не родятся 

и не умирают — "им в грядущем нет желанья, им про­
шедшего не жаль" — игра в непостижимую игру. Но 
у каких-то духов, близких к человеку, неутоленное же­
лание очеловечиться — русская кикимора. 

Кельтские феи — человеко-духи, родятся, но смерт­
ный час для них заказан. И жажда очеловечиться — 
умереть, как и у духов нерожденных, близких к кругу 
человека. 

Переменить свою природу! — такое в каждом духе, 
обреченном без срока носиться над землей, а в ближай­
ших к человеку, как и в человеке-духе, это желание пе­
реходит в страсть. Земля своей забыдущей землей, бе­
спокойному сулит отдых. 

Стать не самим собой! — под таким знаком прохо­
дит все живое на земле и над землей: смертному бес­
смертие, а бессмертному завидный человеческий конец. 



Жан Дарас (Jehan d 'Aras ) , задумав семейную хро­
нику графов Лузиньян, взял в основу кельтскую легенду 
о фее Мелюзине. В хронике рассказ о родоначальнике 
Лузиньян — Зубатом Жоффруа (a grand dent), его отце 
потерянном Раймонде и его матери Есташ Шабо — Ме­
люзине. 

Жан Дарас написал хронику по латыне 1387-1393 г. 
Туринг фон Рипгельтинген, Аугсбург в 1456 перевел на 
немецкий. 

Первое издание Мелюзины немецкое в 1474, а по-
французски 1478. 

Повесть полюбилась и в 1489 ее читают по-испан­
ски; в 1491 — по-фламандски. В X V I веке о Мелюзине 
забыли и только с конца X V I I зазвучал ее голос: в 1667 
— по-датски, в 1760 — по шведски и по-чешски. 

Русская Мелюзина "прелог" с польского в 1677 году. 
Польский переводчик Мартын Сенник, русский — по­
сольского приказу Иван Руданский. 

Царевна Наталья Алексеевна, ученица Симеона По­
лоцкого, сочинила театр о Мелюзине. 

Не касаюсь семейной хроники Лузиньян, военных 
подвигов детей Есташ Шабо, буду сказывать хоровой 
сказ о судьбе разлучной и разлученной — о моей опе­
чаленной фее Мелюзине. 





М Е Л Ю З И Н А 

Разлука! 
Душа человека какие выносит мученья! 

А часто нам выразить все их достаточно звука. 
Стою, как безумный, еще не постиг выраженья: 

Разлука. 

Свиданье... 
Разбей этот кубок — в нем капля надежды таится 
Она-то продлит и она-то уводит страданье, 
И в жизни туманной все будет обманчиво сниться 

Свиданье. 

(Слова Фета так близки моему о Мелюзине). 









"Богат и славен" Эмери граф Пуату, его владений 
не обойти: на одном конце куры полночь поют, на дру­
гом пожар, горит закат, там рассветает ночь в зарю, а 
тут стал белый день — земля! и казну считать, не счесть. 
А был у него брат, не скажешь, граф, соседи, да земли-
то у него только что под двор и что под садом. В этот 
Яблоновый сад частенько наезжал старший: был он не по 
дарам в семье одинок: из детей только сын и дочь, а 
у брата под яблоней их что падалок. И пришла ему доб­
рая мысль, разгружу бедного брата. 

А бедный брат и говорит: 
"Бери хоть всю дюжину, пожалуйста: самим едва 

прокормиться, а детям — ли в разбой, ли голодная 
смерть". 

Эмери облюбовал себе младшего. 
"Раймонд будет мне за сына, тебе не жалко?" 
Отец ничего не ответил и не дожидаясь завтра, отвел 

из Яблонового сада свой палый яблок в графский замок. 
Так начинается чудесная и жалостная история Рай­

монда, графа Лузиньян. 
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Свой, да не свое, а с чужим — и все по своему: не 
Бертрам для Эмери, а Раймонд — первый. Говорили, ни­
какой он ему не племянник и поминали палые яблоки 
брата. Да на слух мало в чем оправишься. И был грех 
или не было, ничего не меняет. " Г р е х " — эти цепи, чего 
в природе нет, сочиняется или для упрощения — пиши, 



не задумываясь! — или из зависти — мне не попало! 
Эмери в приемном сыне души не чаял. 

Растет Раймонд любопытный под стать Эмери. 
Эмери знался с астрологами, прошел глазами все 

звездные пути, знал больше за облачным туманом, чем 
здесь, на своей сырой земле. А среди его лесов были те 
же каметные пучинные гнезда, что и там среди ясных 
созвездий. 

Дикий лес Куломбье. Среди леса источник. Заколдо­
ванное место. Что там чарует в лунные ночи и почему 
источник — "Утолимая жажда", толком никто не ска­
жет. Случалось, заблудится который, а добром не выб­
раться домой — какая это музыка и воздушная пляска 
душу сломит и мысли запутает? 

и Вот бы взглянуть!" тянет Раймонда опасная тайна. 
"Когда-то всей этой землей, рассказывал Эмери, 

владел северный король Елинас. О его жене, королеве 
Прессине шла молва, волшебница. Она и была волшеб­
ница — она была фея, но об этом никто не догадывался. 
Есть в природе призрачные существа, образ и подобие 
человека, наделены властью над силами стихий, феи; 
феи — добрые и злые, потому что они люди. У Пресси-
ны было три дочери: Мелюзина, Палатина, Мелеас. Их 
поселила мать на потерянном острове — есть такой в 
Екосе, теперь потерянный — мать обучала их волшеб­
ству. Дружная была семья: дети любили отца, а еще 
больше волшебницу мать. Что случилось: потянуло ли че­
ловека к человеку или так написано, быть тому было? 
— Елинас изменил своей доброй фее. Ворожбой дети 
открыли матери тайну отца и она в гневе покинула Екос. 
И никто не знал, куда скрылась. Покинутые на свою во­
лю, в отчаянии задумали сестры отомстить за мать. 
Чарами они заманили отца в Нортумбелян на гору Врюм-



белуа — там и погиб король стиснут между скал. Прес-
сина пришла в ярость, когда узнала о жестокой распра­
ве над Елинасом и прокляла материнским проклятием 
разлучниц дочерей. Младшая Мелеас — стеречь со-
кравища отца и получит свободу, передав рыцарю, ко­
торый явится к ней, как в путь итти освобождать Гроб 
Господен; Палатина заброшена в армянское царство — 
там в королевском замке стеречь ей сокола, вольную пти­
цу, а старшая Мелюзина стережет источник — надо что­
бы явился человек, который бы полюбил ее и во всем 
поверил — своей беззаветной верой он снимет с нее про­
клятие и освободит от чар. Но где такой человек?" 

Раймонд слушал нетерпеливо. Его глаза отвечали: он 
н есть тот человек. 

"Если бы только увидеть!" 
"Мелюзина, Палатина, Мелеас — несчастные сест­

ры! в раздумьи говорил Эмери, материнское проклятие 
неизбывно." 

и Мелюзина!" с восторгом повторял Раймонд. 
Эмери волхвует по книгам. Ему небесная тайнопись 

та же охота. Он любит небо и поле. II как задумает го­
нять зверя, и всегда с ним Раймонд. Где найдешь ему 
ровню: ловкий и смелый — сверстникам в зависть, ма­
терому охотнику в диво, зверю гроза. Среди волков шли 
разговоры: зарежем! — а среди завистников: "изведем!" 

* 

Немые духи, чулкие звери, торопливые люди, что 
мы знаем о судьбе человека? — "Счастливый!" 
— Но разве счастье отнимают? — Счастье само 
уходит вдруг. Как без зова из пучины сердца бу­
рей подымается скорбь. 



Тайна — сокровенное мира, потемки, а свет от 
него ярче луча жизни. Без тайны померкла бы 
жизнь. 
Тайна призрак, освети потемки, и она исчезла 
— и никакого смысла жить. 
Тайна жало: горечь или медовый глоток. 
Тайна безымянна. 

Осенью гляжу в окно на пустые гряды. Галки и 
вороны, шарахаясь, стаей перелетают. Холодная 
вечерняя заря. Мне тоже холодно. Еще не ско­
ро День всех святых — печи затопят в доме. Да 
все равно! Вот последнее слово жизни: "все 
равно". 
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Гнали дикого вепря. Раненый зверь убежал в чащу. 
Охотники разъехались в догонку. Раймонд ни на шаг от 
Эмери. 

Зимний день — ранние сумерки. 
Они плутали по лесу и только к ночи выбрались на 

простор. Едут к развилью дорог, дыша морозом. 
Луна подымалась. Скрипучий искрами дымился снег. 

Выкованные стужей звезды — литые цветы — вспыхи­
вали узорною строчкой. 

Эмери читает по звездам — смущен: 
"Этой ночью раб убьет своего господина; убийца не 

будет наказан, а получит от потомка убитого награду и 
честь". 

— Грозные вести, говорит Эмери и повторяет пред­
вестие звезд. 



"Звезды не лгут, но глаза ненадежны, легко обма­
нуться!" беспечно заметил Раймонд. 

Кони — вспугнутые птицы — вкрылялись черной 
дерныо в сиянье ночи. Из лесу теплой рукой манил ого­
нек: будет где обогреться, да и другие охотники не 
обойдут. 

Покинутый пастухами костер. 
Эмери стал у костра. Раймонд пошел собирать ветки. 

Огонь разгорался. По зимнему в лесу немела ночь, и вдруг 
донесло — и треск и сап: загнанный вепрь, разъярен­
ный, пенясь бежал на огонь. 

Было б Эмери спасаться — живее полезай на дере­
во, туда не достанет. Но гордость сломила благоразумие: 
ухватя рогатину, Эмери нацелился на зверя. Вепрь 
уклонился и удар, направленный на зверя, отшвырнуло, 
и прямо в грудь — задохнувшись, Эмери упал. И тогда 
на лежачего вскочил вепрь. 

Все это случилось на глазах у Раймонда. Он бросил 
собранные ветки и с яростью ударил рогатиной под пра­
вое плечо — и удар пришелся в сердце: не подняться 
вепрю! А под заколотым вепрем, обливаясь кровью, не 
шевелился Эмери: удар пришелся в сердце. 

** 

Что ты сделал? Ты убил Эмери? Невольно. Да 
не все ли равно — намечено вглядчивой мыслью 
или поднялась слепая рука: кровь. Оправдаться, 
сказать по правде, как было, но правда, ее за­
хватали, твоя правда никого не убедит. Всякому 
в глаза: не клыки вепря, рогатиной растерзано 
сердце. Тебе никуда не уйти. Ночь не вечна. 



* * 

Раймонд вскочил на коня и погнал без пути. 
Месяц, исходя всем своим тревожным светом, под­

нялся так высоко, что казалось, не удержится на небе 
и полной шайкой выплеснет его на землю. Но звезды, 
спутницы и хороводы, зазубренной оградой, осетя, 
держат. 

Конь и лунная дорога мчат всадника в пропасть. 

4 

Она окликнула его. 
И на ее зов в отклик ясно прозвучал ручей: 
"Мелюзина!" 
Раймонд очнулся. 
"Зову тебя не раз, сказала Мелюзина, но мой голос 

безответно падал. Ты что же? или со своим конем раз­
говорился? Твой конь вывел тебя на верную дорогу". 

И она взяла коня под уздцы. 
Лицо ее лунной водой струится между черных бере­

гов, глаза дремучая лазурь. У ее ног источник. 
Раймонд сошел с коня. 
"Кто утолит мою жажду!" 
— Печаль погасила свет в твоих глазах, сказала Ме­

люзина, пей и умойся! 
Раймонд жадно припал к ручью. 
— Я все знаю, говорила Мелюзина, он не ошибся, 

правильно прочитал по звездам, его судьба нераздельна 
с твоей, ты убил отца. 

"Эмери — отец?" 
— Ты убил отца. Я тоже убила своего отца, и меня 

прокляла мать, а ты будешь почтен перед всеми. Звезды 
говорят правду. 



"Как мне смотреть в глаза?" 
— Я смотрю. 
Она была не одна. Отсвечены от ее света похо­

жие — ее тень — они окружали ее, ворожа. В их кру­
говом движении веяла заботливая тишина. 

— Тебе одна дорога, сказала Мелюзина, возвращай­
ся домой. И как будут охотники ехать из леса и спра­
шивать друг друга о Эмери, где он? — и ты спроси. На 
вечерней заре его найдут в лесу у костра под убитым 
кабаном. Ваши зоркие глаза под саваном страха обнару­
жат на теле убитого тобой смертельные кабаньи клыки. 
А ты говоришь: "как мне смотреть в глаза?" В чьи гла­
за? Кому? После похорон Бертрам станет одарять по 
душу отца, Ты был для Эмери ближе родного сына, всем 
известно, и чего ты не попросишь, твой брат тебе ни в 
чем не откажет. Ты укажи на источник и сколько от ска­
лы покроет кожа оленя, пусть будет твоя земля. Олень 
отмерит твою долю, ты будешь богаче всех и самого Бер­
трама. И я буду твоей женой. Веришь ты мне? 

"Верю, твердо ответил Раймонд, ты облегчила мне 
душу. Что я могу сделать для тебя?" 

— Я несчастна. Ты один можешь освободить меня. 
"Ты сняла с меня печаль, а я беру на себя все твое 

несчастье." 
— Нет, жертва выше твоих сил. Я не прошу такого. 

Но в твоей власти сделать меня счастливой. Дашь ли 
ты мне клятву — никогда не нарушишь слова? 

Раймонд затаился. 
— Суббота, запомни! В субботу не спрашивай и не 

входи ко мне. 
"И это все?" подумал Раймонд и с легким сердцем: 
"Клянусь!" 
— Ты убил отца, продолжала Мелюзина, тайна от-



крыта мне и никому. Ты невиновен — твоя судьба, Но 
моя тайна — моя вина. Ты, защищая отца, не мог не 
совершить, что произошло, а я могла, заступаясь за мать, 
не делать так, что вышло. В твоей воле снять с меня мою 
вину. Суббота, запомни, в субботу не спрашивай и не 
входи ко мне. 

"Клянусь!" горячо повторил Раймонд. 
И вторя словам, журчал ручей: 
"Суббота — в субботу не входи и ни о чем не спра­

шивай". 
На мгновенье неизбежность неверной человеческой 

доли затуманилась, все показалось так просто — Рай­
монд глубоко вздохнул. Вещая Мелюзина задумалась. 

Она покрыта проклятием матери. Мстя за не­
верность отцу не поверила его любви. Какая ве­
ра снимет с нее проклятие? Вера иепытывает-
ся тайной. Но есть ли такой крепости вера, что 
не сломится перед тайной? Где и в чем найдет 
себе человек покой, неизбывно в тревожном 
круге неизвестного? Тяжко, но легче вынести 
самую горькую правду, чем дразнящее замал­
чивание — тайна невыносима. Любовь не сго­
рает, а накаляется до безумия. Во имя любви, 
закрыть глаза и покориться — горе человеку, 
который возьмет на себя крест: "не спрашивай". 

** 

— Сдержишь клятву, расцветет наша жизнь. За­
помни, не нарушай: погубишь меня и сам погибнешь. 



"Клянусь!" в третий раз поклялся Раймонд. 
Свое освобождение и мысль о освобождении другого, 

подняли его силы над человеческим "могу". Или под ча­
рами из подъемного пламени крепкая закалом и камнем 
уверена вырвалась клятва. 

Она взяла его за руку. 
Вздрогнув до всколыхнувшейся боли — ее рука, как 

глубокий ожог — он вскочил на коня. 
Остеня бледным светом — гаснут луны — лунные 

спутницы Мелюзины вывели его коня на дорогу к замку. 

Остановись! Мы знаем, ты не хотел — рука 
судьбы толкнула твою руку. Правда снимет с те­
бя твой невольный грех. Мера любви жертва. 
Но перед тайной немеет жертва. Ты поклялся ей 
верить — и она поверила твоей клятве. Мера 
человеческой веры тайна. Тайна не убьет люб­
ви, а веру разрушит. Ее проклятие в неосуще­
ствимом — ее освобождение обольщающий при­
зрак. Ты ее погубишь, отняв призрачную надеж­
ду. И себя погубишь — с ее гибелью все поте­
ряешь. На тебе кровь отца, кровь отца и на ней 
— вас обручила кровь. Но тайна разорвет и 
крепкие узы и подымет пожаром беззаветную 
любовь. 
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"Этой ночью раб убьет своего господина, убийца не 
будет наказан, а получит от потомка убитого награду и 
честь". 

Так но звездам и исполнится. Знают двое — Рай-



монд и Мелюзина, а для других глаз тайна. И что они 
видят эти глаза? Смерть Эмери от рогатины Раймонда 
свалили на вепря: клыком прободал в сердце. 

Торжественное отпевание Эмери, по-королевски, а на 
площади перед Нотр-Дам всенародно жгли на костре ви­
новатого вепря. 

Душа человека подымалась на небеса под горестный 
орган в облаке ладана, легкая от боли постигала свою 
судьбу, мирясь со злою долей, но зачаден своей горелой 
шерстью загнанный вепрь выдирался из пламенной ще­
ли, хрюча свое: и з а что это мне, Господи?" и оболдевал 
под жгучим тычком: "так тебе и надо". 

Раймонд не спрашивал за что, ни как случилось? 
Потеря, нечем заменить, опустошена его душа, как бы 
руку ему отсекли и говорят, ступай! — и он идет. Толь­
ко любовь так безутешна и покорна. 

После похорон Бертрам граф Пуату решил из всех 
подданных отца первым наградить брата за его любовь 
и верность. Что есть на земле самое ценное, как ни зем­
ля, так пусть берет себе сколько вздумает — несметно­
му графству урону не будет. 

"Моя мера земли, сказал Раймонд, оленья шкура". 
Бертрам не поверил — такая наивная скромность. 

Раймонд повторил — голос Мелюзины властно прозву­
чал из его потеренного: "разве за любовь и верность 
ждут себе награду?" 

Не раздумывая, Бертрам согласился и запечатал сво­
ей печатью дарственную на землю: "мера — оленья 
шкура". 

Приближенные Бертрама смеялись: "дурак!" . А 
вышло не до смеху, когда межевой мастер Василий Тор-
ский, ученый алжирец, по карфагенски разрезав на тон­
кие полосы оленью шкуру, отмерил Раймонду оленью до-



лю. II по разъезжей оказалось, Раймонд куда богаче 
Бертрама. 

Бертрам не подосадовал на свою оплошность: муд­
рость Раймонда его покорила — с дураком и в мир хо­
ди с оглядкой, а с разумным соседом и в заковырке най­
дется лад. 

Что человеку надо на земле среди зверей с до­
лей крота и дикого вепря? Что его подымет по­
велевать над людьми и зверем? — Земля. Не 
слава — крылатая в глазах других, не талант 
— как часто одаренность слывет за ни к чему. 
Только земля: она и умудрит, она и оталантит. 
Мудрая фея — талант Раймонда. 

* 

На земле за верной стеной — обвита черным 
плющом надежды. Какими огнями я могу осве­
тить и эти глаза на меня и эти руки ко мне. 
Добро и радость однозвучны. Иначе как отли­
чить человека от крота и дикого вепря? 
Мудрая Мелюзина, попомни и научи. Забота 
не о себе заглушит боль о своем. 
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"Раб господина" сегодня господин явился Раймонд 
у Источника-утолимая жажда. Его конь по знакомой 
дороге перенес его из замка Пуату в заповедный Ку-
ломбийский лес. 



Под баюкающий говор бежит со скалы прозрачная 
вода и в воде радугой окон церковь, раскрылись двери 
— выходит Мелюзина. 

"Поздравляю, говорит она, какое богатство, сколь­
ко земли и все наше! А это мой дом!" показывает она 
туда 

II он видит за церковью дворец. И следует за ней. 
Он не спрашивал себя: откуда? — вчера, когда ме­

рили землю, тут была дикая пустыня, пугало малодуш­
ных, а сейчас — он, как вепрь на костре, обалдевает. 

Дворец — украшения — все прозрачно, каждый ка­
мень живет, и сколько парадных слуг — серебро, шелка 
и бархат. 

" Я покажу тебе церковь!" говорит Мелюзина и звез­
да — глубокий рубин, вспыхнув, светя с ее лба, стелет 
красным воздушным ковром путь. 

Перед образами задумчиво горят лампады, а под ни­
ми теплются ясные свечи. Облако ладана и шуршит лес­
ной можжевельник. 

Церковь полна народу. Идет всенощная. 
Два хора и тенор кононарх — перелетные подхваты 

голосов. 
С каким усердием молилась она: вымоленное закреп­

ляла истовым крестом и глубоким поясным поклоном или 
в смутной тревоге умоляет продлить милость и не оста­
вить, укрепив, и не покинуть. 

На литии после благословения хлебов, вина и елея — 
священник благословил их — Мелюзину и Раймонда. И 
они обручились — жених и невеста. 

Паникадилы озарили церковь. 
"Пусть изобилие, огонь веселья, радость жизни да 

осветят землю!" 



Если бы с воли донесло кричит филин, дикий крик 
отрезвил бы Раймонда, но была зима. И глаза не раз­
личают, нет и мысли, что у попа под эпитрахилью гу­
ляет воздох, а ноги куриные, и у молящихся только шей­
ные позвонки — для виду. Но и зачарованный, он не 
может не спросить себя, откуда столько народу? 

"Все, что ты видишь, было всегда, говорит Мелюзи­
на, отвечая на его тайные мысли, страх сильнее чар, 
страх отводит глаза... Но тебе нечего бояться: земля и 
вместе со мной, все в твоей власти." 

Она поднялась по ступеням к царским вратам и с 
амвона громогласно объявила, что не она теперь, а Рай­
монд господин над всеми. 

Из толпы выступили и потянулись к Раймонду — шли 
с поклоном и присягали служить ему верой и правдой. 

" И не такое еще увидишь, сказала Мелюзина, когда 
буду я твоей женой, а ты мой муж." 

** * 

Набежавшая волна любви — мгновенье без на­
чала и конца — кто может и чем удержать мое 
счастье: люблю? 
Откуда вы печальные — тени моего счастья? 
Что было, то прошло, я читаю по вашим гла­
зам. Какой горький конец моей любви! И я 
говорю не голосом, не сердцем, а изнывом, мо­
ей души: зачем же дается человеку отравлен­
ное счастье: люблю? 
Ты веришь, потому что любишь и не можешь не 
любить. Без любви во что же и кому верить? 
Без радости и без надежды одно отчаяние по­
кроет твои глаза. 



Ты любишь — кто любит, тот верит. И нет ве­
ры без любви. Какая жгучая и горькая моя лю­
бовь без веры — твой конец. 
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Сколько игралось свадьб на Руси, чего только ни по­
расскажут семейные хроники, сговорные грамоты, рос­
писи и чин, а о звериной свадьбе читаю у волшебницы 
Кодрянской в ее сказках, но такой диковинной, как в 
Пуату еще не бывало: Раймонд женится на фее Мелюзине. 

Крещенские рассказы о Источнике-утолимая жажда, 
о Куломбийском лесе, где ни живой души, а бродят ди­
кие звери да тешится нечисть, кому забыть с первой мо­
литвой и до отходной, знает в Пуату всякий. 

Есть на земле чистые места — Святая Земля, Мек­
ка и Медина, и нечистые: заколдованное близь Дикань-
ки и в Куломбийском лесу Источник-утолимая жажда. А 
на свадебных приглашениях указано было для сбора 
именно это нечистое место: Источник. 

Смельчаки, охотники до развлечений, притворились 
больными. На дверях повешено предохранительное объ­
явление: "не стучите и не звоните, оба лежим без зад­
них!" — потом пожалеют. За то хвастуны и кичва, по­
бедив трусливый соблазн, прибыли с семьями точно в 
назначенный час и прямо в церковь. 

Среди присутствующих мы заметили небезызвестные 
имена, близкие и дальние соседи: 

Брёх, Курбат, Малявка, Враль, Цапка, Копыл, Мы-
кун, Мамза, Ушак, Ворыга, Кропот, Неклюд, Курюход, 
Коверя, Шаровка, Хухра, Харя, Рохля, Чулок, Клокуша, 
Глазун, Чупа, Молчан, Ревяка, Лазута, Тюря, Гневаш, 
Тутыка, Попко, Торх, Руккуля, Кухмыр, Докуня, Карзина, 
Ликур, Кувака, Таралыка, Дыляй. 



Носы до переносья на Мелюзину. 
Мелюзина — красная яблонь, в ее синей дрёме роб­

кое счастье. 
Раймонд — что в нем осталось от Яблонового сада? 

разряжен — приплюснутый грецкий орех со вздернутым 
носом. Когда это счастье бывало умным? — но его улыб­
ка была прямо дурацкой: он принимал изъявления бес­
корыстной человеческой подлости почтенных, в оправе, 
льстивых прозвищ, людоедов. 

Из оголошенной пряными хорами церкви, после вен­
ца обезьяньим гуськом перешли гости по розовым ко­
врам во дворец. 

Голова кружилась, трудно вообразить себе такое бо­
гатство — оно лезло из щелей, из под пола, валилось с 
потолка, висло из стен и торчало из окон — свое и 
привозное. 

Залы сверкали от драгоценностей. 
И вот чего никто не мог вспомнить, какая в тот день 

была погода и освещение — наверно сказать, что ника-
них свечей и электрических лампочек, а что-то вроде 
электричества со вспышкой, я скажу, демонские светя­
щиеся перемиги; а дышалось лесом, пускай по святцам 
в ту пору ходил Кузьма-Демьян с гвоздем, ковал реки. 

Сытые ели по волчьи. Все было так хитро и замысло­
вато: не то вилкой тыч, не то развлекайся пальцем. Ви­
на душистые кипрские, известно, на Кипре и пустая яго­
да ананас, завезли крестоносцы. Медовой волной лилось 
вино. 

Музыка гремела, как лакированный тарантас по ка­
менным московским мостовым — грохот, присвист и жиг. 
А хоры песельников подымались и падали в раскат по 
цареградски, с воздыханием херримской. 

И когда взвились танцующие гирлянды, трудно ска-



зать, балетные ли это танцоры или змеи — змеи вылуп­
лялись из цветного воздуха и вышшелушивались из воз­
душных цветов — о таких легких взвивах не мечталось 
и Вестрису. 

Очарованные гости не хотели расходиться. Едва уло­
мали. А которых и силком пришлось выпроваживать, по 
родственному, и ни один из загулявших не вернется до­
мой, не унеся веселую голову и подарок на память. 

С подарками не все прошло гладко, но винить хозяев 
тоже не порядок, а вернее чудесный случай или пере­
путная хмелина. 

Руккуле досталась брошка — камни играют, зажму­
ришь глаза, а дома, как раскрыли футляр и оказалось, 
никакой брошки и никаких бриллиантов, а рисовая па­
пиросная бумага и на бумаге сидит лягушка — пона-
давили пальцем, мягкая, а заквакала не по-нашему. 

Цапке полный сундук навалили добра, а на поверку 
— гоголевский дедов зарочный клад: сор, дрязг, стыдно 
сказать, что такое, мой руки. 

Но это еще будет на утро, на трезвую Руккулу и Цап­
ку, а сию минуту дурьсон, окладистый мешок пустых на-
дей и горьких чар. 

И когда чары развеялись и огни разбежались всяк 
в свой темный куток, и Раймонд и Мелюзина остались 
одни — кто же это не знает, какое счастье, любя, остать­
ся наедине! 

Счастливая, словами она ничего не сказала, она толь­
ко посмотрела с мольбой, а в ответ ей — огонь его глаз. 

С этой ночи совершаются чудеса, И все "разыгры­
вается, как по нотам", как сказал бы чувствительный 
философ. 



На рассвете Раймонд заглянул в окно — в этот пер­
вый свой весенний день — и видит: там, где вчера гро­
зил дикий лес, смотрит в глаза чудесный город. 

II разве это не чудо: город вырос за одну ночь! 
Построить "обыденный" город, как это возможно без 

волшебства, но очереди перед банками — вкладчики за­
пачканные известью, прямо с работы и все синдикаль­
ные, на чудеса не падки, ясно говорили, что Мелюзину 
не испугали никакие издержки. 

Город назван был по Мелюзине Лузиана: Мелюзина 
значит мать Лузианы. 

И громкое имя Раймонд — граф Лузиньян затмило 
знатные имена на дальний конец до Екоса, владенья ко­
роля Элинаса, отца Мелюзины. 

* 

Ах, попалась птичка, стой! 
Не уйдешь из сети, 
Не расстанемся с тобой 
Ни за что на свете! 

(Слышу детскую песню, но детских голосов не 
различаю — жуткая беспечность держит мою 
Душу). 
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Несметные богатства Лузианы, откуда? — он не спра­
шивал. Но разве люди проходят мимо? Да, погибаешь, 
невниманием подтолкнут, а поднялся, тут тебя чужой 
глаз ошарит: как и почему? 

И мертвая сила — зависть окружила Лузиану. 
"Счастливая жизнь" — так потом говорят, когда 



жизнь прошла. "Полнота любви" — а про это возможно 
и в настоящем. 

Вот Раймонд и Мелюзина неразделимы, и жизнь их 
на зависть. 

И мертвая сила — зависть вошла в Лузиану. 
Мужество, кротость и набожность Мелюзины. Дети. 
У феи родятся прекрасные дочери — феи. Сыновья 

— явление необычное. Оттого ли, что у Мелюзины не кол­
довство, не чары, этого в ней с избытком, а одна един­
ственная мысль заполняла ее душу — верой человека 
очеловечиться, за пять лет она родила десять сыновей: 
Ги, Одон, Уриан, Антуан, Реньо, Жоффруа, Фруамон, 
Оррибль, Тьери, Раймонд. Одного она отравила в колы­
бели: это был комок колючих волос со злыми глазами и 
клыки явственно прорезались в его молочном рту, она 
боялась, Оррибль убьет своих братьев. Рождение детей 
ознаменовывалось постройкой городов вокруг Лузианы: 
Мелль, Вован, Сен-Мексан, Партеней, Ля Рошель, Понс. 

Сколько у Раймонда забот. Но это не бремя, тягост­
ная нужда, черная забота, — это волшебное ожерелье, 
что подымает дух и силы. 

Ни часа, ни минуты, занят делом, некогда было по­
думать. 

За пять лет он был верен слову, крепко держал клят­
ву, Мелюзина уверилась. Все казалось идет на челове­
ческий лад, она чувствовала себя, как никогда, чело­
веком. 

* 

Неподалеку от Лузианы построен был по желанию Ме­
люзины монастырь Меллезик: храм во имя Богородицы-
Утолимая печаль. 



Пять лет — век. Но есть ли на земле что-нибудь веч­
ное, кроме надежды? Надежда Мелюзины освободиться 
от чар материнского проклятия сказалась в этом имени 
"утолимая печаль". 

Меллезик — ее любимое. 
И вот однажды летним безоблачным утром их сча­

стливого дня — так потом передавать будут: примчался 
на взмыленном коне староста из монастырской деревни 
— ужасные вести: 

"По неизвестной причине в ночь сгорел монастырь 
— и люди и скот, н хлеб, как сдунуло". 

"Бог покарал за грехи!" в утешение объяснил про­
стой человек. 

— Зависть — поджог! крикнул Раймонд. 
"Зависть гасят огнем!" искрой кольнуло его и гнев 

охватил огнем. 
Цепок гнев: завистников — кто поджег монастырь, и 

как отомстить — пойдет глубже до самых корней серд­
ца, где расплавленная чуется тайна. 

Он вдруг в первый раз спросил себя о Мелюзине: 
"Так что же такое суббота — что она делает в суб­

боту и чего скрывает?" 
И не гнев, Раймонд присмирел вдруг, а ужас: "недо­

говоренное, замалчивание — чего? 1 1 — ужас сжал его 
верное сердце. 

Хорошо, что случилось не в субботу. 

** * 

Стоит лишь коснуться несомненного и освобож­
денные мысли — им больше нет запрета! — 
бросятся на живое неприступное передумывать, 
чтобы подать свое решающее слово. 



Мудрая Мелюзина, ты заботой отвлекала Раймон­
да от мысли — мысль беспокойная сила, она из­
ведет, она растравит нежность любви. Любовь 
угасая, заполняется мыслью. 
Когда про свою любовь скажет себе человек: 
"грех" , это значит, в его сердце нет больше люб­
ви: любовь бездумна, как и несомненное вне 
мысли. Раймонд коснулся тайны — и потайные 
двери мысли раскрылись. 

В день освящения нового Меллезика "Утолимая пе­
чаль", когда после церковных торжеств, они дома оста­
лись одни, мир сошел в душу — как цветы и уверена 
была их любовь: поднявшись до вершин, солнцем покры­
вала, светя. 

"Вот как мы любим друг друга, сказала Мелюзина, 
как прозрачен наш путь — ты и я ! " 

И он готовый повторить ее слова, вдруг замолчал: 
тайна погасила его ответное "да" . 

Если бы дано ему было, он ответил бы слезами — 
покорно. 

На ночь она взяла серебряный песок от Источника-
утолимая жажда и ворожа, присыпала ему к сердцу. 

Успокоенный, он заснул, но поддонная его душа кло­
котала. 

Глубоко под землей видит он себя. Кругом стена зе­
мля. Выхода нет и нет птицы-мечты, которая подымет 
из ямы и вынесет его на свет. 

"Мне ее как позабыть!" говорит он глухой стене. 
Глухо отвечает ему стена: 



— Она тебя полюбила, потому что ты ей нужен, твоя 
клятва зажгла в ней страсть. 

Черным прошло по его глазам. И он ослеп. И слы­
шит: из розовой зари выплескивалась песня — ее го­
лос. Беду она предвещала, остерегая, или вспомнила о 
нем — о их нераздельной любви, чего не вернуть. 

И голос поднял его из ямы. 

"Ты не знаешь, где и на чем остановиться, говорит 
кто-то, каждый твой день забит, ты никогда не успева­
ешь, откладывая на завтра. Тебе надо проснуться. Ты 
хочешь знать тайну?" 

Он не отвечает, насторожился. 
"Ступай на реку, иди по берегу, будет омут, бросай­

ся вниз головой". 
"Страшно!" подумал он, но не мог сопротивляться, 

как будто говорилось не посторонним, а в нем. И он по­
шел и кинулся в омут. И очнулся под водой. 

Он шел по хрустальному дну, как по улице. Под но­
гами, тонко струясь, играла вода. Навстречу ему Ме­
люзина. 

"Это мой дом", говорит она. 
И от радости он пробудился. 

И слышит: кто-то за стеной, их двое. Один говорит: 
"иди ты вперед". А другой отвечает: "нет, не пойду!" И 
входят в комнату. Раймонд зажмурился. Он чувствует, 
вошла Мелюзина. И тот, кто с ней, спрашивает: "где он 
лежит?" Раймонд открыл глаза и ужаснулся: спутник 
Мелюзины он сам, в его руке нож, и приближается. 

"Если ты спишь, ты меня услышишь, а проснешься, 
увидишь". 



И он видит: звезда — рубиновая росплавь — змеей 
лучится из окна. 
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В пятницу с вечера начиналось. 
Ее не узнать было, беспокойно бродит она по комна­

те, а нет такого уголка, где бы ей укрыться. Неизбежно. 
В субботних превращениях было для нее что-то уни­

зительное. Неся проклятие, она не может не превра­
щаться, и это угнетало. А страх, заволоченный годами 
реренности, никогда не покидает ее. 

Она верила, что только любовь, готовая на вся­
кую жертву и клятву, снимет с нее материнское прокля­
тие. Но она понимала, что и самая беззаветная любовь 
человека хрупка и неожиданно может наступить разрыв. 

Он ее любит и по любви своей верит, и по вере не 
нарушит клятву. А вдруг разлюбит и пропадет вера, и 
с верой клятва — и она пропала! А если и не разлюбит, 
какая человеческая любовь устоит перед тайной? Тайна 
задушит веру, а с мертвой верой отпадет и клятва. 

Узнай он тайну — ее проклятие превращений, какой 
ужас охватит его и его любовь выдержит-ли? — и она 
пропала. А если и не отпугнется — любовь безглаза! — 
все равно, клятва нарушена. Ведь только ненарушимая 
клятва снимет с нее проклятие, и неважно, превраща­
ется ли она. 

"Если бы превратиться в человека, жить на земле и 
умереть в свой час! Умереть — отдохнуть в земле. Че­
ловек не может понять, что значит жить на земле без 
срока, всю тяготу без конца, нашу долю. И может ли че­
ловек — с началом и концом — выдержать безначаль­
ную клятву?" 

И на нее нападает страх. 



Скрываться перед любимым и тайной испытывать лю­
бовь, возможно ли выдержать? 

"И тебе и мне?" говорила она, прислушиваясь к се­
бе — к своей человеческой и нечеловеческой душе. 

и И л и во имя освобождения сердце человеческое бес­
страшно?" 

С тоской она прощалась с Раймондом, покидая его 
до воскресенья. 

Мудрая Мелюзина, ты освободила человека и 
он тебе поверил. Ты взяла его тайну, а свою ему 
не открыла. 
Его клятвой живет твоя мечта о свободе. 
Мудрая Мелюзина, как могла ты поверить в не­
нарушимое человеческой клятвы? А твое про­
клятие в неосуществимой мечте. Наступил конец 
— мечтать тебе не о чем — твое проклятие не­
избывно. 
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В субботу с утра гости: Бертрам, Жан Дарас и с ни­
ми приезжие иностранцы — Туринг фон Рингельтинген 
из Аугсбурга, Мартын Сенник из Кракова и Иван Ру-
данский с Москвы. 

О Лузиане чего только ни говорилось — сказочный 
город. А о чарах и волшебстве Мелюзины распростра­
нялись чудеса. Последнее из чудес: Ниорские башни — 
— рассказывают очевидцы, как Мелюзина набрала себе 
в фартук камней и ночью одна отправилась к стенам го­
рода, а на утро, видят две башни, ее волшебство. Кому 
же не любопытно взглянуть на фею? 

Суббота заветный день. Гости обедали без хозяйки. 



Раймонд объяснил болезнью: Мелюзину нельзя беспоко­
ить. Жаль, но что поделать! Особенно досадовал Рудан-
ский: путь с Москвы невеселое путешествие. 

После обеда Жан Дарас, бывалый, пошел показывать 
иностранцам диковинки Лузианы, а Бертрам остался с 
Раймондом. 

Эмери — воспоминания детства — несчастный слу­
чай на охоте — оленья шкура и чудеса. 

"А часто такое с Мелюзиной?" 
— Нет, сказал Раймонд, она принимает и не таких 

еще чучел, недавно из Монголии пожаловал сам Кутыкта, 
а из Индии Обезьяний царь. Но суббота, это ее день. 

"Стало быть, правда?. ." Бертрам чего-то не дого­
ворил. 

— Так повелось с нашей первой встречи. Суббота ее 
день. И что ж тут такого? И какой смысл мне наклады­
вать лапу? Над Источником она построила себе часовню. 
В субботу с утра покидает дом, и весь день одна. 

"Одна ли? Ты уверен?" 
— Очень набожная. Я никогда не нарушаю ее оди­

ночества. А в воскресенье опять мы вместе. 
"Ты на меня не сердись, сказал Бертрам, я давно 

хотел поговорить с тобой." 
— О разделе? 
"О вашей жизни. Стоит только послушать разговоры... 

ты скажешь не стоит обращать внимания. Но ведь отку­
да-то идет молва". 

— Зависть. 
"Ты прав: там, где талант, жди у незавидных за­

висть. И это только подымает тебя. Ты обращал внима­
ние на своих детей?" 

— Как же, я их очень люблю. 
"Впрочем, со стороны виднее". 



— Что ты хочешь сказать? 
"Говорю прямо: они не твои". 
— Что? 
Раймонд растерянно, как человек под неожиданной 

стукушкой. Его вдруг ударило: ведь и сам он не раз 
спрашивал себя, в кого? — ни малейшего родового сход­
ства, никаких фамильных черт, ни в лице, ни в харак­
тере. Один Жоффруа чего стоит, такие страшные зубы. 

"А чем, по твоему, в субботу занимается Мелюзина, 
ты говоришь молится..." 

— Я не знаю, резко ответил Раймонд и задохнулся: 
догадка, о чем никогда не загадывал, втянула в себя 
воздух. 

"Откуда у тебя такое богатство? Тут был дикий лес, 
пустыня, а за эти пять лет — да ведь это целое государ­
ство, твоя Лузиана. Да такое или снится или в сказках. 
Про нее говорят, волшебница, занимается колдовством. 
И не одна". 

— С кем? вскочил Раймонд, но как ногам удержать­
ся, перед ним все кружится. 

"Удивительное дело, столько лет вместе, на глазах со­
вершаются чудеса, и никогда не спросит, как это воз­
можно, откуда? И при этом всегда что-то замалчивается. 
И не проверит? Называют одного из ближайших к те­
бе, забыл, как его? Ну, кто у тебя на глазах?" 

— Не вижу. 
И тотчас все, кто чаще приходил в их дом, прошли 

перед Раймондом и он засматривает каждому в глаза. И 
странно, у всех оказывается одинаковые глаза, и этот 
единственный глаз вдруг всплеснул его — перед ним 
стоял с "вопиющими" глазами застенчивый Рольдук. 

"Рольдук колдун? Невероятно. Но почему же в суб­
боту, вдруг вспоминает, его никогда не видно?" 



На столе лежал кабаний нож, подарок Бертрама, "на 
дикого вепря нынче с рогатиной не ходят"! 

Раймонд схватил нож. 
— Обоих! — он не сказал, а сверкнул, как нож. 
"А ты не горячись. Мало ли что говорят. Коли всему 

верить, потеряешь веру". 
Но Раймонд весь в шуму — "ты мне говорила неправ­

ду!" повторяя, — гнев жег его, шипя, — с ножом на 
кабана он вышел. 

Бертрам за ним. 
Дом опустел. 
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Прессииа: 

Дети, сестры мои! Моя неутоленная любовь — не­
утолимая жажда. Зачем вы меня разлучили? Я вам от­
крыла глаза на тайны — вы открыли мне тайну. Изме­
на погасила мою веру, но любовь не сжигается ни на 
каких пожарах. Мстя за меня, вы убили отца, вы отняли 
у меня мое — чем мне жить в вечном веке. Ждать мне 
нечего, а жажда жжет. Так будьте ж прокляты, разлуч­
ницы! мое проклятие на вас — стерегите свободу не 
для себя: сокровища, сокола, источник — для себя ни­
когда не дождетесь, как мне не дождаться Елинаса. Моя 
кара, пусть будет вашей, дети, сестры мои! 

Мелеас: 

Бедная моя Мелеас, с какой кротостью ты проводишь 
дни, на стороже. Пусть на вечный твой век не откроется 
тебе твоя проклятая доля. Стереги отцовские сокровища, 
верь, рыцарь придет. Если бы ты знала, что нет такого 
рыцаря, а если бы и появился, не найти ему потерян­
ный остров. В твое пробуждение ты почувствуешь — как 



я боюсь! — твоя кара твоей матери жаждет без утоле­
ния — ждать без надежды — жить нечем. 
Палатина: 

Что твой сокол? Ты не спросишь, зачем стережешь. 
А я в постоянной тревоге. Вижу твое отчаяние, вдруг да 
ты очнешься: перед глазами чужая воля и никогда не 
быть свободной. Стеречь вольную птицу — стеречь свою 
неволю. Твоя кара — кара твоей матери: память о лю­
бимом и никогда не встретить. 
Мелюзина: 

Обреченная стеречь Источник-утолимая жажда и ни­
когда не утолить свою жажду — мое проклятие. 

Она еще не знает свою проклятую долю, она верит. 
Все кончено. О чем же мечтать? Я закрываю глаза: 

мне страшно, Господи, за что это мне — ее страдания 
— боль моя? 

Рубиновые звезды — длинные черные космы 
окружили меня. В моих глазах одни раскрытые 
живые губы. Я мог бы коснуться рукою. Моя 
единственная надежда твоя любовь и верность. 

Она убила отца за измену, а измена слову убьет 
твою надежду. Разлука станет стеною между ва­
ми. Крик отчаяния будет единственное твое слово 
— взблеск разбитой мечты. 

Раймонд нарушил слово. Подожжена, горит его 
любовь — идет с ножем. Мера любви жертва, но 
какая любовь нуждается в жертве? Веру меря­
ет тайна. Перед тайной нет жертвы. Тайна силь­
нее любви. И голос ее не заглушить. Тайну мож­
но только зарезать. Жалкий человек, ты пропал! 



Крадучись подошел Раймонд к часовне. Согнутый на 
прыжок — мысли' сдунуты, чувства тлеют. В его руке 
горел нож, и уши точились бритвой. Не дыша, при­
слушался. 

Вода плескалась — бежит ручей. 
Глаза шарили стену. Крепкие стены, ни царапины. 

Глаза царапали камень. Счастье! — в двери царапнул 
ржавый гвоздь — нож вызвездил гвоздь. И пылающим 
лицом прижался к щели. 
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Она была одна. 
Горбатая — под тяжестью скорби, она блуждала гла­

зами: то-ли ей мерещилась угроза, и бессильная оборо­
няться, она искала, куда бы спрятаться или пропасть. 
И вдруг, как пойманная, она схватилась за сердце. Пра­
вый глаз ее налился кровью, левый запылал иззелено-
синим огнем, от боли уши вытянулись, как у летучего 
мыша, и рот медленно расходился до ушей. Вспыхнув, 
она вскочила и ломаясь падала и опять подымалась, 
пылая. 

Ее иззелено-синий глаз поднялся над кровавым. И 
колкой зеленью затопило все, вокруг. 

И когда Раймонд очнулся, в его глазах — он разли­
чает — стоит косматая и с ее лба повисла львиная ла­
па. Нож выпал из его рук. И львиная лапа пропала. 

И он видит: плоское безглазье и над птичьим носом 
сел черный мохнатый паук, а изо рта вырезались клыки 



и длинный волчий волос колеблется на носу. Косматый 
зверь! — ноги грузно подымались скакать. 

Это было так неожиданно и необычайно, у Раймонда 
прыгали глаза и ноги била дрожь. И вдруг снова — Ме­
люзина! ее глаза, и третий чешуйчатый глаз светился с 
ее лба. Облитая синим, сияя, она плескалась в ванне, но 
не заметно было ни ног, ни рук — огромная змея, ви-
ясь кольцами, вскруживалась и подымала воду. 

Всеми чувствами, всем человеком переполнилось, 
Раймонд толкнул дверь — дверь легко поддалась — и 
вошел в часовню. 

И на его глазах вспугнутая, метнулась змея к окну 
и ускользнула в ночь. 

Тайны больше не было. Глаза открылись. Тайна толь­
ко призрак. 

Он стоит у скалы. Кругом пустыня. Не гремел ручей 
— источник ушел. Оттого и такая пустынная тишина. 

И видит: испуганные глаза — на него глядит со ска­
лы змея. 

— Мелюзина! — с криком он протянул руки. 
Она поднялась выше, грозясь: 
а Н е прикасайся!" 
В его опущенных руках глядела бедность человече­

ской доли! — всем чужой и в мире ни души, кто бы 
любил его. 

Вдалеке стороной мчались всадники: Бертрам, Жан 
Дарас, Туринг фон Рингельтинген, Мартын Сенник и 
Иван Руданский — сломя голову уходя с проклятого 
места. 

А Раймонду некуда было возвращаться. 





К О Л О В О Р О Т 

Раймонд убил Эмери, своего отца, не по замыслу, а 
невольно — по судьбе: где-то было начертано "преступ­
ление" — судьба Раймонда и Эмери нераздельна. Пре­
ступление — кровь приведет Раймонда к Источнику-
утолимая жажда, окровавленный, он встретил Мелюзину 
с кровавой рубиновой звездой во лбу. Преступление — 
"несчастье" соединило с "несчастьем". 

Мелюзина убила своего отца, но не невольно, как 
Раймонд, а задумав смертью отомстить отцу за измену 
матери. Значит, преступления могло и не быть. В гневе 
проклята матерью. 

"Невольно", как бы под-руку кто толкнул, нечаянно 
— действие роковое, и "в гневе" — вне себя — действие 
роковое, неизбежное. Раймонд не мог не убить отца, Прес-
сина, мать Мелюзины, была не властна не проклясть 
дочь. 

Общая доля преступление — кровь соединила Рай­
монда и Мелюзину. 

Мелюзина, по проклятию матери, стережет Источник-
утолимая жажда. Стеречь и самой оставаться жаждущей 
— в этом и проклятие. Она утолит жажду Раймонда — 
чаруя, успокоит его душу и выведет его, растерянного и 
заблудившегося, на путь. 

Звезды предсказали Раймонду богатство и честь. Ме­
люзина научит, как и чем добыть богатство: земля — 
мера земли оленья шкура. 



Змеей любовью обвилась Мелюзина. Ее любовь и на­
дежда неразрывны: любовь человека, его верность клят­
ве снимут с нее проклятие. Так, по словам проклина­
вшей ее матери. 

Мелюзина потеряет свою фейную природу — ясное 
зрение и волшебство, заклятие (geis) и станет челове­
ком, как люди, и никогда, ни в какую "субботу" не бу­
дет превращаться в чудовищ, зверей, птиц и змею. 

Превращение — перемена образа — обнаружение 
природных свойств. 

Материнское проклятие — пламень слова из огня 
гнева — невольно, вдруг, кровное "материнское" неиз­
бывно. Мелюзина бессильна никаким заклятием (geis) 
расклясть проклятое. Проклятие — слово прожигает до 
пражил и пракостей, и прожженное ничем не оживишь. 

Проклятие судьбинно-роковое: так и должно было 
быть и по другому не будет — Раймонд убьет отца, а 
Мелюзине быть проклятой. Оба отмечены — избранные. 

Бесполезно спрашивать по человечски: для чего? 
Судьба творит по своему, человеку непостижимо. 

"Историю о Мелюзине" можно представить себе, как 
испытание живой человеческой любви призраком тайны: 
любовь, способная на все жертвы, не устоит, сохраняя 
всю свою силу, перед безжертвенным призраком тайны. 
Есть степень раскаления любви и жертвой будет само 
любимое, огонь переплеснется и сожжет. Горячая забот­
ливая рука задушит. 

Раймонд, при всей своей любви, не может не нару­
шить клятву. 

Да в этом все и проклятие: нет такого человека и не 
может быть, кто бы победил тайну — тайна сильнее 
любви. 



Легенда раскрывает природу человека: жалкий че­
ловек ! 
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Судьба не внешняя сила, это какое-то круговращение 
духовных сил всего живого, спаянного и проницаемого. 
По человечески судьба безжалостна и беспощадна, но 
судьбы судеб в глазах человека запечатаны. Болваном 
родятся на свет, болванами живут на земле и нисколечко 
не поумнев, уходят в могилу, жалкий человек! 

Судьба меряет срок, дает Раймонду и Мелюзине по­
играть на своей воле. 

Мираж судьбы: успокаивает и веришь и вдруг рас­
сеется — стою над пропастью, и тянет из-зов — вниз 
головой. 

Пять лет Раймонд держит слово, не нарушил клятву: 
суббота — "в субботу не входи и не спрашивай". Пять 
лет Раймонд верит Мелюзине: "Суббота ее день". Пять 
лет Мелюзина верит и надеется, что верностью своей 
клятве Раймонд освободит ее от проклятия превращений 
по субботам. 

Пять лет прошло, срок кончился, и тут судьба берет 
свое. Предопределенное не в воле человека, как и способ­
ности человека: таким родился — оно дано. 

В гневе ревности, а это значит, в пожар своей любви, 
— невольно Раймонд поднял нож на Мелюзину — на 
ее мечту превратиться в человека. Нож на кабана "слу­
чайно" дает ему Бертрам — подарок: "ты убил отца, 
убей мечту". "Случайно", что "невольно" — роковое. 

Мелюзина открыла матери тайну о измене отца и 
в материнском проклятии тайна — разлучная тайна 
Прессины с Елинасом, Раймонда с Мелюзиной. 



Самонадеянный хвастливый человек, хвастовство 
признак бедности, теряет голову перед тайной. Этого Ме­
люзина не предвидела, она поверила, что ее освобожде­
ние возможно через любовь и беззаветную веру челове­
ка. Ее проклятие в неосуществимости мечты. 

В "обетованной стране блаженства" в царстве фей, 
понятия не имеют о человеке, а кто ж из нас не знает, 
чего стоит человеческая клятва и как окарнаканы его 
ч р с т в а и силы. 
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Раймонд изменил слову, думая о измене Мелюзины 
и увидел, как изменяется ее образ — превращение ее 
фейной природы: воздушная, чарующая фея — чудо­
вище змея. 

Тайна Мелюзины открылась Раймонду, но его тайна 
остается не раскрыта, про убийство Эмери знает одна 
Мелюзина. 

Кровь отмщается. Месть удерживается ненарушимой 
клятвой. Но с нарушением слова все несчастья упадут 
на голову Раймонда. 

Раймонд не мог не нарушить слова: ревность — со­
знание своего бессилия — его любовь и оказалась бес­
сильной перед тайной. 

Ушла Мелюзина и с ней ее единственная любовь — 
нет в мире никого, кто бы его так любил, перед ним пу­
стыня, и некуда ему возвращаться — ушел источник и 
скрылся дом. 
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"Душа человека какие выносит мученья! А часто нам 
выразить все их, достаточно — звука" — крик Мелю­
зины. Все отчаянье ее в этом одном звуке. Мечта ее уби­
та, надеяться ей не на что... 



Еара Мелюзины жестче кары ее сестер: Мелеас ждет 
рыцаря, Палатина на стороже сокола, так и будет на 
их вечный век, а Мелюзина ждала человека, дождалась и 
потеряла, и на ее вечный век ждать ей нечего, разлука, 
как и для ее матери, разлука. 
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У кого хватит смелости или какая наивность испыты­
вать любовь тайной. Тайна выше человеческих сил и ни­
какая любовь не устоит перед скрываемым неизвестным. 
Любовь убить нельзя, но поджечь — и засветится в ру­
ках не благословение любимому, а сверкнет нож. 

Так случится с Раймондом. 
Раймонд сгоряча дал клятву Мелюзине "не спраши­

вать и не входить к ней в субботу". "Сгоряча", как и 
"нечаянно" и "случайно" — роковое веление судьбы, 
а не воли, необходимое, несмотря ни на что и вопреки 
всему. 

Раймонд взялся за непосильное человеку, не выдер­
жал, и пропал. 

Мелюзине нет места среди людей, а Раймонду без 
Мелюзины пустыня — жить нечем и ждать некого. 

И куда девалась мудрость Мелюзины, как могла она 
вынудить клятву неподъемную человеку? Или жажда 
освобождения глупит не один человеческий разум, а за­
стилает и фейные ясные глаза. 

Переступив кровь, Раймонд нашел дорогу в Кулом-
бийский лес к Источнику-утолимая жажда: судьба-конь 
привела его. 

Еровь вызвала Мелюзину — рубиновая звезда вспых­
нула во лбу и осветила Раймонда: Раймонд очнулся. 

Глаза в глаза: проклятая за убийство отца и отце­
убийца. 



Мелюзина вознесет Раймонда, но не для него, а для 
самой себя: она поверила, что через любовь и верность 
человека она получит свободу. 

Раймонд ничего не знает, окружен тайной, которой 
не смеет касаться рыцарская любовь к Мелюзине. Он 
любит не для себя, а для нее и держит нерушимо клятву. 

Загадав загадку: "суббота", Мелюзина ничего не от­
крыла о себе — о своих превращениях, она знает, та­
кого человек не вынесет, а если даже Раймонд, по своей 
любви — любовь тем и любовь, что не пуглива — мог 
бы и не такое вынести и не отступиться, все равно, важна 
загадка, неизвестное, о чем он клянется не спрашивать. 

Мелюзина поверила в силу такой человеческой люб­
ви, которую не тронет никакая тайна. Мудрая Мелюзина, 
такой любви нет — любопытство человека при любви бу­
дет сильнее, чем без любви, когда может быть и все рав­
но и самая загадочная тайна обходима. 
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Мелеас стережет сокровища отца — богатство, кото­
рое дает власть, но самой ей никогда не воспользоваться, 
она должна передать рыцарю. Палатина стережет соко­
ла — вольную птицу, а сама всегда в плену. 

Мелюзина сторожит Источник-утолимая жажда, но 
своей жажды ей не утолить и только из рук человека. 

Рыцарь не придет, соколу не улететь, а человек не 
выдаржит тайны. 

Мелеас и Палатина закляты до вечного века: кон­
чится земля и их существование переменится, — а Ме­
люзине обещен срок: явление человека и ее очелове­
чение. 



Прессина может превращаться по своей воле, когда 
ей вздумается, принимать образы ей нужные, а Мелю­
зина осуждена превращаться в сроки — в субботу. Пре­
вращение обычное и легкое для феи, тягостно и унизи­
тельно по своему принуждению. 

Мелюзина невольница. А освободит ее человек. 
Приворожить человека она может. Но обойти тайну 

не в ее власти. Любовь человека распаляется тайной. 
Сама любовь и разобьет клятву. Перед призраком сгорит 
и каменное слово. 

РСакая же судьба Мелюзины? 
Превращения окончились, наступило воскресенье, но 

с Раймондом она разлучена, к людям вернуться ей за­
казано. Мелюзина попадает в круг "забытых Богом". 

Ее сестры ничего не знают и ждут, а она знает и 
ждать ей нечего — без надежды до своего вечного века. 

Разлучная и разлученная — жажда без утоления — 
печаль ночи — Мелюзина. 

1950 





Б Р У Н Ц В И К 

Был в чешской земле король Брунцвик. Правил ко­
ролевством разумно и честно в совете старшин и рыца­
рей. И по всей земле шла о нем добрая слава. 

Но что-то было не так, и всякий раз говоря о Брун-
цвике, вспоминали старого короля Фредерика Штиль-
фрида. 

Этот любимый король, прозвище "Орел", весь свет 
облетел и все сокровища Праги его вклад: добыча, из 
разных стран. 

Брунцвик с детства не уставал слушать рассказы ста­
рого рыцаря Балада о подвигах отца. 

И как, бывало, начнет Балад: " и велел Фредерик сед­
лать тридцать коней и взял тридцать юношей и одного 
старого и поехал до разных незнаемых стран и земель"... 
— Брунцвик пробуждался: другие глаза, другой взгляд. 

"Отец добыл себе орла, скажет-заискрится, а мне 
давай льва!" 

Брунцвик носил имя "пламенный", Bruns t — по­
жар, и вправду, беспокойный, в отца, а по судьбе сидень, 



из Праги ни ногой, да и на празднествах редкий гость; 
стража меняется, а он в своем доме бессменно. 

Королева Неомения с неменьшим любопытством, а по­
жалуй горячее, принимала в слух рассказы старого Ба-
лады и мечтая о льве, выдумывала свои волшебные 
сказки. 

Но назвать сиднем, ее никак нельзя было: вынужден­
но она оставалась в Праге, но в Праге не остановишь. 
У нее был верный рыцарь Ассирский князь Клеопа: 
из всех рыцарей она выбрала его за длинные ноги, прав­
да, не очень гибкие, но все равно, с таким можно было 
смело появляться на улицах, в театрах и на собраниях. 
Клеопа по-собачьи засматривал ей в глаза, всегда готов 
в огонь и в воду: Неомения была единственная, всем для 
ее рыцаря, а ее мечта о льве и волшебные сказки пу­
стой звук. 

Балад, в который раз вспоминал Фредерика — Ор­
ла, рассказывал: 

U B канун похода на поиски орла, король обменялся 
с королевой перстнями: "когда через семь лет ты уви­
дишь свой перстень, знай, я еще жив". 

Этот перстень Брунцвик подарил Неомении. 

Их было тридцать юных рыцарей и один старый, не 
спрашивая, узнаем: Балад. На зеленых конях, как ро­
зовый шиповник, они разъезжали по берегу моря. И ког­
да появился на жарком, цвета лисицы, тонкоголовом коне 
Брунцвик, видят: подплыл корабль, и они вошли в ко­
рабль с конями. 

И плывут. 
Брунцвик впервые на море, все ему в-диво. Да и ры­

царям в-новь. И глаза их заволнило море. Один Балад, 



ему все видно, ведет корабль, но куда, и сам не знает. 
И так все было необыкновенно, плывут незамечая дня от 
ночи и до ночи. 

Ночью поднялась буря. Натерпелись страху. Но са­
мый страх стал по утру, когда сорвало корабль и стрем­
глав понесся не по волне, а над волнами. 

"Акшитова гора, промурчал Балад, пропали!" 
Эта магнитная гора притягивала к себе издалека и 

кто попадет на гору, живому уйти безнадежно. Корабль 
пришибло к горе, назад забудь, вылезай. 

Любопытство оказалось сильнее страха и пока дер­
жались запасы, ни о каком "как назад" не задумы­
валось. 

Остров лесистый, деревья крепкие. А на деревьях лю­
ди, как птицы. И эти куролюди ни на какую приманку 
не идут и на вопросы не отвечают. Балад пробовал зна­
ками объясняться, никакого внимания. Ни вреда от них, 
ни помощи — бесполезные люди. 

Брунцвик, бродя по острову, увидел поле: гнилые ко­
рабли и кости. И зауныл: "общая судьба!" 

А Балад заметил: 
"Кто на страх не дерзает, желаемого не получит". 
Всех коней съели и уж друг на друга нацеливаются. 

А к куролюдям подступу нет: на ухватку такой брык, 
коню не по ноге, и перьями в глаза. Делали попытку от 
горы откачнуться, да все ни к чему, назад тащит, береги 
голову, такая сила и не мчит, а вихрем свирипеет. И 
уж стали прятаться друг от друга: страшно попасться 
на глаза голодному — голодный человек зверее зверя, 
сожрет тебя без нюшки. 

Брунцвик голодный похотливо смотрел, не найдется 
ли чего поесть, и видит: на берегу голова — потрепанная 



баба с синями в подглазье, и руки — избалованные с 
размытым розовым перламутром, а тело в чешуе рыба 
и вместо ног хвост. 

"Злое ты или доброе?" 
" Я такая, какой ты меня видишь. А что такое доброе 

и злое, я не знаю". 
"Будет ли мне от тебя прок?" 
"Часом можешь, а часом не можешь". 
Брунцвик понял. Кругом один, и наклонился над 

жемчужницей. А на прощанье, нежно погладя теплый се­
ребряный хвост, спросил как ее кликать? — должно быть, 
понравилась. 

"Европа, сказала она, да ты меня больше не уви­
дишь". 

Балад сказал: 
"Это сирена, не связывайся, добром от нее не уй­

дешь". 
А не все ли равно, ведь и с острова не уйти. 
В живых только двое: Брунцвик и Балад. Тридцать 

рыцарей съели друг друга без остатка, последний по­
давился. 

" Я пойду и съем сирену". 
"Сирену можно... помялся Балад, но не есть"... 
"Когда бы Неомения знала!" 
— Ты выйдешь отсюда. 
"Мертвый". 
— Живьем. 
"Но кто меня спасет?" 
— Птица. 
"Орел!" 
— Нагуй. 
"Нагуй". . . улыбнулся Брунцвик: в нем еще играла 

жизнь с живым смешно и горько. 



— Он прилетает сюда за мертвечиной и что ему под 
руку попадет, Нагуй зоркий, ухватит и летит прочь. Так 
и тебя унесет. Лучше быть не знай где и иметь надежду, 
чем известно и наверняка погибнуть. 

"А т ы ? " 
— Мне не впервой, я — во вторую очередь. А на 

свободе мы еще встретимся. 
Балад взял коневью кожу, кровавым подскребком всю 

ее вымазал, и зашил Брунцвика и с ним его меч крепко 
в мешок. 

Девять дней безвыходно сидит Брунцвик в мешке. 
Какое надо терпенье! Или свобода, как и любовь, не 
знает срока! 

Только на двенадцатый день прилетел Нагуй, заце­
пил мешок и поднялся так высоко, куда не донесло Ба -
ладово "до свиданья" и не достиг магнит. 

Нагуй летит в свои пустые горы. То, что человеку 
три дня, ему в три минуты. Брунцвику в мешке ничего 
не видно, но он чувствует: прилетели. Нагуй положил 
мешок в гнездо между детьми: уверен: мертвое стерво 
будет детям за шоколад. А сам полетел обратно на маг­
нит за Баладом. 

А птицам любопытно: что за воздушный пирог при­
нес отец, да и проголодались. И как цапанули рвать ме­
шок, Брунцвик выскочил, а они, глупые, думают, начин­
ка, полетели на него, съесть. 

Хорошо что меч, живо Брунцвик со всеми управил­
ся, и сам всех съел без остатка. 

А были эти Нагуй птицы не маленькие и силы не ма­
лой: переносят, как перышко, горный камень, и у каж­
дой по три когтя на лапе, и таких птиц водится мало, 
жадные и норовистые, друг друга изъедают. 



Сыт на год, а итти куда? — пустые горы. Он вышел 
из гнезда и пустился бежать — страх клевал его, как 
птицы. 

Девять дней и девять ночей бежит Брунцвик. И чем 
дальше, тем горы выше. 

"Кто на страх не дерзает, желанного не получит!" 
вспоминается Балад, и по каким не пустым горам его 
ведет судьба или пропал? 

С горы спуск в долину. Счастье Брунцвика — пере­
мена: новые живые силы. И слышит шум. Прислушал­
ся — и прямо на голоса. И видит: лев-зверь и змея-
дракон култыхаются в-рукопашь и так остервенели — 
изо льва клоками шерсть летит, а у змеи глаз на выкат 
и слеза течет. Змея одолевает льва. 

Брунцвик с мечом — подскочил к змее. А было у 
змеи девять голов и из каждой головы огонь. 

Рубит он головы, а сам озирается: льва боится. Лев 
видит помощь, лег на землю передохнуть. И без помехи, 
шесть змеиных голов срубил Брунцвик и силы оставили 
его. Тогда вскочил лев и задушил змею. 

Брунцвик на земле, лев на змее. 
'•Теперь моя очередь", подумал Брунцвик и поднялся. 

И пошел. "Пронесло!" Глядь, а лев идет за ним. 
"От такой находки, чего доброго, без головы оста­

нешься!" А идет, не останавливается. И лев за ним. 
"Залезу на дерево и перебуду, пока не уйдет лев." 

И на первый каштан сиганул. И три дня сидит. И лев 
под каштаном. Лев не отходит и на лапы подымался и 
засматривал жалостно. 

И вдруг как рявкнет. 



Брунцвик от неожиданности кувырком и так головой 
о землю треснулся, память вышибло. А лев бежать. 

И не успел опомниться, лев тащит в пасти коренья и 
тычет в руку. Брунцвик приложил к голове. И полегчало. 
Подняться — поднялся, а едва ноги передвигает: и сту-
кушка чувствительно, и голод морит. 

Лев, не отставая, потянул ноздрями и пропал. И где он 
там бегал, а вернулся — в зубах серна. И какой ока­
зался умный: на глазах Брунцвика оторвал от серны ку­
сок и себе в пасть и, как в печке, зажарил, подает сер-
нятину с львиной подливкой — о таком вкусном блюде 
Брунцвик и мечтать не мог. 

Что же после этого скажешь: враг лев или друг? 
Бежать от него или вместе странствовать? 

Желание Брунцвика исполнилось, льва он себе до­
был — но не для странствования же по пустыне. Надо 
дорогу искать домой. 

На дороге попалось высокое дерево. Залез он на са­
мую верхушку — далеко видно. И увидел море, а на море 
белой полоской остров. И он пошел к морю. 

А какое море — и в ширь и в даль. Веет прохладой. 
Есть прохлада в лесу, насыщает и влечет к вершинам, а 
на море, одушевляя, влечет вдаль за собой. 

Никакого корабля. И он принялся рубить деревья: из 
бревен сделает плот и пустит на воду. 

Лев гонялся за зверем. Ждать-пождать, нету. Брун­
цвик стал на плот, отпихнулся и плывет — лев тащит 
вепря и как увидел, плывет, бросился в море, да лапа­
ми за плот, а влезть не может. Брунцвик помог, и чуть 
было оба и с плотом вверх тормашками не угодили на 
дно. 

Ночью на море холодно и чтобы согреться, лев по-



дожит голову на колени Врунцвику — да такого отопле­
ния не сыщешь. 

Плыли они среди черных гор и вдруг глаза им ож­
гло, такой был яркий блеск по пути. И когда плот поро-
внялся с блестящей горой, Брунцвик ударил мечом и от­
шиб кусок — светящийся камень скатился на плот. 

' Т о р а Коровий кулуб", вспомнил Брунцвик из рас-
сказаов Балада, и Балада он вспомнил: где то странству­
ет и жив ли? 

А лев помалкивает, камень в лапах зажал, нюхает и 
удивляется: самоцвет! 

А за Коровьей горой открылся город: набережная го­
рела в самоцветах. Дома с перебросами и перекидами 
— воздушные сады. Все располагало на отдых и раз­
влечение. 

Брунцвика со львом, не срашпивая, пропустили в 
город. 

Свободно проходил он со львом улицами, засматри­
ваясь на диковинки. Но, когда проник во дворец и уви­
дел короля и королевскую свиту, взяла его оторопь. 

Король Алем в рост — горный волот, четыре пары 
глаз: зеленые спереди — озимый цвет и под теменем 
голубой бирюзы; руки рябиновая кисть и на каждой пя­
терне по десять, гнутых серпами, пальцев. 

А стража: одноглазые, одноногие, рогатые, двуго-
ловые, песьи, лисьи, свиные и пестрые. Лай, урч, шум, 
зук, помело. 

Брунцвик хотел было на попятный и стал пятиться 
к выходу, но король его заметил и зыкнул. И вся челядь 
замолкла. 

"Брунцвик! сказал Алем, я знаю твое имя и имя 
твоего отца. Волею ты пришел или нуждою?" 



"Волею", ответил Брунцвик. 
"Так будем жить в дружбе. Я пропущу тебя через 

железные ворота в твою землю, освободи мою дочь, мою 
единственную Африку. Ее похитил змей и живет она у 
змея на острове Арапии — пустынное море, куда ко­
рабли не заходят, а живут одни змеи". 

"Ты знаешь мое имя и имя моего отца, меня не пу­
гает что говоришь о своей дочери. Обещай пропустить 
меня через железные ворота и я добуду тебе твою дочь". 

"Даю верное слово!" сказал король. 
Три дня угощают Брунцвика. Уж и в душу не лезет, 

а все подваливают, и все такое невиданное, какой-то мар­
мелад финиковый, но очень вкусное. И льва не забывают, 
что говорить, льва окормили подсолнухами. И пришлось 
отложить поездку. 

Брунцвик велел снарядить корабль, взял запасов на 
полгода, погрузил льва, и с проважатыми отплыл на ост­
ров Арапию. 

Дорога без приключений, только очень пить хотелось 
и отпаивались лимоном, да мало действует: теплый, а 
льда, по тем местам, не достать ни за какие деньги. Кое-
как добрались до Арапии. 

Брунцвик сошел с корабля, привязал канатом к цеп­
ной тумбе и со львом направился к воротам. Тут и нача­
лись передряги. 

Трое ворот, три заставы. 
У первых ворот на серебряных цепях два зверя: с 

лица человек, туловище коня, а хвост свинячий — "ма-
нитрусы". 

Они поднялись и встряхнулись и весь город содрог­
нулся. Не будь льва, мечом не одолеть было. 

Покончив с манитрусами, идут дальше. 



У вторых ворот их встречают два зверя: остророгие 
"кляты". Бьются кляты одним рогом, а другой на хреб­
те лежит и когда рог ему сломишь, пустит в ход хреб­
товый и тут только держись, раненый беспощаден; и ка­
ковы они на земле, таковы и на воде сильны. 

И опять лев, его зубы колки и пырее рога, и этих 
зверей посшибал Брунцвик. 

Третьи ворота. 
Два страшные зверя — "нимфодоры": по шерсти 

медведь, зубы коня, рога копытчика, а челюсти — не 
одного, двух схапнет, не поморщится, нимфодоров все 
звери боятся. 

Не без труда проскочили и эти ворота и попали в 
город. 

Улицы украшены, не Прага, а и на Москве такого не 
увидишь и повсюду золото и серебро, горы навалены 
золотые и серебряные. 

И когда Брунцвик вошел во дворец и проник в ко­
ролевские палаты, его встретила Африка. 

Все в ней было величественно, в волота отца, и по­
верх платья, поясом до полу два змеиные хвоста: на 
рудом ярь. 

— Кто ты и откуда пришел и как твое имя? 
"Я, Брунцвик, королевич чешской земли, меня по­

слал за тобой твой отец король Алем". 
Она удивилась: 
— Как ты сюда попал, разве звери спят? 
"И долго будут спать". 
— Так беги скорей, пока не проснулись. А отцу ска­

жи, что я здорова. 
"Быть мне живу или умереть, хорошо ли будет или 

худо, но без тебя я не уйду". 
Она внимательно посмотрела на него. 



— Правда? и поцеловала его. 
Брунцвик почувствовал,, как будто чем-то приторно-

сладким, она помазала его по губам. "Змеиный поце­
луй!" подумал он, и погладил ее. 

— Я дам тебе перстень, сказала она, отвечая ему, 
этот перстень — сила — бесстрашный, наденешь и не 
будет у тебя никакого страху. Но как ты хочешь выве­
сти меня? Посмотри, я опоясана двумя заклятыми га-
довыми хвостами. Всякий день он меняет их. От темной 
зари до рассвета он лежит со мной — его тело скольз­
кое и горячо. Нет, беги, плохо будет. 

И ему показалось, змеиные хвосты шевелятся, и ста­
ло страшно. 

— Надень перстень! 
И сама она горячий и влажный надела ему на палец. 

И сладкий яд он почрствовал на своих губах. 
— Держись! крикнула она, твой час! 
И что тут поднялось — зашатался пол и все передви­

нулось, буря ли, свист ли, все вместе — ползло, и па­
дало с потолка, змеясь. И сквозь слекот и шлеп угрожа­
ющие голоса. 

И показался трехглавый змей-дракон. 
Брунцвик взглянул, да это тот самый! — и змей уз­

нал его. 
"По твоей милости, воскликнул он, я трехглавый, а 

теперь покатится твоя башка. А вот и старый знакомый! 
и жалом змей показал на льва, этой мантрешке без гри­
вы бегать". 

И он дыхнул огнем. 
Но Брунцвик не дрогнул. И выхватив меч, метко уда­

рил и с маху две головы счистил, а лев поднялся на зад­
ние лапы и, вскоча, задушил змея. 



С Африкой вернулся Брунцвик к королю Алему. У 
железных ворот встретил их король. И не знай, кому 
больше радовались: Африке, Брунцвику, льву. 

Лев чего-то подозрительно забегал вперед и все об­
нюхивал. 

"Хотим дочь нашу Африку дать тебе в жены!" ска­
зал король. 

И, не дожидаясь согласия, благословил Брунцвика 
и Африку всей своей десятилапой пятерней. 

А у Брунцвика одно на уме: слово короля — пропу­
стить через Железные ворота домой. Пробовал заговари­
вать, да у Алема один ответ: "погости, успеется!" 

Подбиралась Африка к бесстрашному перстню: "у 
нее будет сохраннее". Но Брунцвик запрятал его в зад­
ний карман с "видом на жительство" и сговорной гра­
мотой. 

Лев сказать не может, но чего-то беспокоится, из 
комнаты на двор не погонишь, все около Брунцвика и 
в глаза засматривает. 

Ее поцелуй медовый, ее втягивающий мурашечий 
подмах, но что странно: почему она никогда не снимет 
пояс — змеиные хвосты? И даже на ночь? Она говорит: 
"украшение". 

"Разве тебе это мешает? Ведь и ты не расстаешься 
со своим мечом". 

Ночью он вышел из спальни и попал не в тот чу­
лан. Чулан оказался пустой и только в углу под тяжелой 
паутиной старинный меч. И не раздумывая вложил он 
его в свои ножны, а свой меч поставил на его место. 
Вернулся и лег. Думает, что бы это значило — непро­
стой меч? 

Африка проснулась. 
"Какой это меч в чулане?" спросил он. 



Она повернулась к нему змеиными хвостами и не 
отозвалась. А как увидела, что он спит, сейчас же в чу­
лан — и заперла на двенадцать замков. 

На утро Африка говорит: 
"Ты поминал со сна о мече, тебе он приснился. Я 

знаю, о чем ты говоришь, но тот чулан за двенадцатью 
замками". 

— А что же это за меч? 
"Меч — с а м о с е к " . 
— Самосек? 
"Не всякому он в руки дается, надо его заслужить". 
— Какой же заслугой? 
"Подвигом", сказала Африка. 
— Я тебя освободил от змея, почему бы мне не 

владеть мечом? 
"Освободил меня не ты, а твой лев: льву меч ни к 

чему. Ты от меня не уйдешь: моя любовь — бесстраш­
ный перстень и беспощадней меча". 

И когда Брунцвик это услышал, он понял свой при­
говор: живым ему не вернуться. Он обнажил волшебный 
меч и только подумал, как на его глазах невидимая ру­
ка подняла меч на воздух — и голова Африки молча 
упала с плеч. 

И он видит, как ее змеиный пояс распался и пополз­
ли, налитые кровью, змеи. 

С мечом выскочил Брунцвик из спальни и, не помня 
себя, к королю. 

Король уже поднялся и перед зеркалом над ним тру­
дились его чулые слуги: какой-то одноногий жерлян и 
дуя, красил его узловатую и растопыренную пятерню, а 
псоголовый, подвывая, промывал розовой водой темен­
ной бирюзовый глаз. 

"Управиться с королем и уйти!" 



Это решающее единственное желание свободы под­
няло волшебный меч — и огромная голова волота, не 
мыкнув, бацнулась об-пол. 

Брунцвик видел как королевская, челядь, изумясь 
вытянулась рогом и беспомощно воет. 

Под вой вышел он из дворца: на его пальце бесстраш­
ный перстень, в руке меч-самосек — кто его остановит? 

Лев неотступно следовал за ним. 
Свободно прошли они через весь город. И распахну­

лись Железные ворота — путь чист. 

Плывите! — Плывут. Но куда? — а море безмолвно. 
Издалека музыкой манит остров. 
"Не попытать ли счастья? думает Брунцвик, спрошу 

путь в Прагу". 
И направил корабль к берегу — что за чудеса! весь 

берег танцует: танец, подымаясь с земли, стаей вьется 
над морем. 

"Остров Трипатрита, вспоминается Брунцвику, веч­
ное веселье". 

И когда ступил он на берег, береговые, с криком под­
плясывая, окружили его. 

"Брунцвик! Победитель! как ты сюда попал? Ты 
будешь танцовать с нами". 

И какой-то закорютчато-ногой схватил его за руку и 
крепко сжал, припаявая. Со львом было проще: ему на­
вязали на хвост погремушку и он, дымчатым сибирским 
котом, закружился. 

Брунцвик знает: стоит только поддаться, и ничем уж 
не остановишь — нога в плясе безответственна. А вы­
свободить руку не может. Кое-как левой вытянул меч — 
подумал — и видит: заковырчатоногой без головы сам-
собой волчком вертится и все круче, отдаляясь. 



и Д а правда ли им так весело или этот танец победи­
телей неутолимая скачущая жажда покоя?" подумал 
Брунцвик, за гриву волоча ошалелого льва к кораблю. 

И они плывут — без пути. 
"Эмбатанис!" лучезарный город, цвет Коровьего ку-

луба — карбункул!" вспоминается Брунцвику из рас­
сказов Балада. 

Они вышли на берег и ходят от дома к дому. Какое 
благоустройство и всюду запасы, а ни души. И во дворце 
трон, свечи горят, а ни короля, ни стражи. И ничего не 
оставалось как, пожелав невидимкам всего хорошего, 
вернуться на корабль. 

И когда они приближались к берегу, вдруг загреме­
ли трубы и человек по человеку стали показываться, как 
будто вываливаясь из воздушных дул. И улицы и площа­
ди наполнились людьми. И среди них, окруженный всад­
никами, король Астриол, люди же его зовутся "недоры", 
по-русски невидимки. 

"С невидимками трудно ожидать добро: пырнет и 
скроется и не на ком взыскать!" подумал Брунцвик и 
взялся за свой верный меч. 

А они его увидели. 
"Брунцвик! говорят, беззащитный, неразумный 

явень, зачем ты сюда пришел?" 
"Как пришел, так и уйду", сказал Брунцвик. 
А они его хвать и повели к королю. 
"Гордый Брунцвик, сказал Астроил, ты хочешь здесь 

оставаться?" 
— А что ты хочешь со мной сделать? 
"Мыслью и гордостью ты не уйдешь из наших рук. 

Тебя мы укротим". 
И повелел король Астроил привести огненного коня 

и велит четырем воинам посадить Брунцвика на коня. 



Брунцвик, отскочив, выхватил свой меч и тотчас го­
ловы четырех воинов упали к йогам, пылавшего огнем, 
коня. 

Тогда набросились со всех сторон — и ни один не 
сдобровал: меч оказался надсильнее насилья. 

По знаку Астроила в миг все как выело, пустая пло­
щадь: Астроил, Брунцвик и лев. 

"Чего ты хочешь? сносил Астроил, с нами тебе жить 
не путь". 

" Я и не собираюсь. Укажи мне путь в мою землю! 1 4 

— Я знаю, сказал Астроил, я тебя провожу. 
И на королевском корабле с королем Астроилом по­

плыл Брунцвик домой. 
Невидимки в дорогу пели песни иедоров, выкликая 

попутье и махали невидимыми платками. 
Ветер был полезный и такой силы, не окончили ужин, 

как домчало до Праги. 
Брунцвик со львом вышли на берег, а король Астро­

ил, но приятельски простившись: с Брунцвиком за руку, 
со львом за хвост, поднял паруса и побежал в свое ко­
ролевство недоров-невидимок, в лучезарный Эмбатанис. 

Как обрадовался Брунцвик, очутившись в родном го­
роде на родной земле. Семь лет прошло, а ничего не из­
менилось: улицы, дома, церкви. 

Он шел со своим львом — он, победитель! — и все 
от него шарахались. 

— Что это за человек с таким зверем, что хочет сде­
лать он с нашим городом? 

А другие говорили: 
"Да это укротитель львов, будет показывать предста­

вление на королевской свадьбе". 



За, все семь лет не было о Брунцвике: ни от него ве­
стей, ни о нем слуху, а королеве Неомении он снился 
мертвым, и король Астропомус, отец Неомении. решил 
выдать дочь .та асспрского князя Елеоиу, ее верного 
рыцаря. 

Со львом без труда пройдя через толпу — только что 
молодые прибыли во дворец из церкви — Брунцвик 
оставил льва во дворе, а сам поднялся в королевскую пи-
ровую палату. 

Неомения со своим князем Клеопой — ей стыдить­
ся нечего: в королевской короне Клеопа был выше ее 
па три головы. 

Увидев Ыеомению, как обрадовался Брунцвик и за­
грустил — горечь, как страх, клевала его сердце и он 
не защищался. 

Каждому, кто входил поздравить, жених подносил ку­
бок: одним серебряный, другим золотой. Брунцвику до­
стался золотой. 

И выпив, он снял с руки перстень Неомении и поло­
жил на дтто кубка. А сам вышел и со львом, сквозь тол­
пу через мосты, направился к заставе. 

Где-то сказалось в нем решающее слово: "на земле 
ему нет места, а на сердце человеческое бесполезен меч 
и судьбы не обойдешь". 

"Не обойдешь!" повторял он вздрагивающими губа­
ми и, захлебываясь, шел своей волей открыто на свою 
судьбу. 

А Неомения, увидя на дне золотого кубка перстень, 
узнала, — Брунцвик, значит, жив. А любовь умерла,, толь­
ко любопытство. 

Борный рыцарь не мог не исполнить ее волю: князь 
Клеопа поднялся из-за. стола п вышел. Его место занял 
король Астрономус. 



Проходил человек со львом — у всех на примете. 
Клеопа шел по горячим следам. И у заставы нагнал че­
ловека со львом. Было к ночи, рукам виднее. Клеопа 
протянул руки и, не обгоняя, приглушенным голосом ок­
ликнул: 

"Король Брунцвик?" 
— Я, ответил, не оглядываясь, Брунцвик. 
И под мечом скостившихся рук он ткнулся на землю 

и не вздрогнув, прижался лицом к земле под тяжестью 
длинного человеческого тела, покрывшего его с головой: 
змеиным удавом лев задушил Клеопу. 

Все свалят на разбойников. 
А Брунцвика не опознают. Конечно, ни бесстрашно­

го перстня, ни меча-самосека: кто-то не поленился, ус­
пел подобрать. Брунцвик пропал. А Клеопа — вот на­
града за верность! 

И когда их освобожденные души летели в простран­
стве, забирая высоты с одним незадушенным чувством, 
любовью, что которая любовь и которая мука неразличи­
мы, лев без оглядки бросился в город и, расшвыривая 
стражу, вскочил в королевскую пировую палату и улег­
ся у ног Неомении. Надоел порядочно, да и все его бо­
ятся. А гнать не велено. 

А как лев протянул лапы и все с облегчением вздох­
нули, взялись за шкуру — чучелу делать. Подпороли у 
горла, а из шкуры лезет — вот никому не догадаться! 
— ни львиная душа, ни утроба, а старый рыцарь Балад: 
"Здравствуйте!" 

Неомения, взглянув на такое пареное чучело, расхо­
хоталась. И своим детским простым смехом пробудила 
Брунцвика. 

Что мне приснилось, Неомения! 
"Мне тоже снилось, но я не верю в сны или понимай 

все наоборот". 



ПРИМЕЧАНИЕ 

Для каждого отдельного человека сновидение не обя­
зательно, можно за всю жизнь не увидеть ни одного сна. 
А история человека без сновидений немыслима. Источ­
ник мифов или того, что называется "откровением" — 
сновидение. Погаснет память, сотрутся воспоминания и 
наступит конец человечества: жить больше нечем! Кто-
то скажет, и это будет не человек: "жил на земле чело­
век!" Или ничего не скажет: сновидения не-человека и 
его образ мыслей — тайна; вздрагивая брюхом, как со­
бака, которой что-то снится, проворчит — и только. 

Сновидение пропикает сказку ("Клад" в Докуке и 
Валагурье, народная, и у Гоголя в "Пропавшей грамо­
т е " ) , — сновидение в чуде ("Чудо о Димитрии" — 
Три серпа), сновидение в легенде Брунцвик. 

История о славном короле Брунцвике и о великом его 
разуме, как он ходил по отоцех морских с великим зве­
рем львом и о прекрасной королеве Неомении" — сложи­
лась в Германии в XIII веке, приурочена к Праге и при­
плетена к чешскому гербу: орел и лев (Штильфрид и 
Брунцвик). Первое издание в 1565 году. С этого пздания 
в XVI I веке сделан русский перевод. Брунцвик, как и 



Мелюзина, входят в русский круг любопытных к, чу­
десному. 

Старый рыцарь Вал ад, воспитатель Брунцвика — 
Балад — Гуверналь Тристана, Синибалд Вовы короле­
вича, Очкило царя Соломона — рассказывает Брупцви-
ку о подвигах его отца Штильфрида, "Как мы с ним до­
были чудесного Орла". "А я добуду Льва!" Брунцвик 
только и мечтает сделать что-нибудь такое, как его отец. 

Балад рассказывает ие только о виденном "собствен­
ными глазами", а и читанное: Балад знает Александрию 
— деяния Александра Двурогого, Индию Пресвитера 
Иоанна — попа-царя, Откровения Мефодия Потарско-
го, Коему Индикоплова. 

В Праге какие львы! А пугливый Брунцвик и на 
улицу редко выходил, все в комнатах. И ему снится мо­
ре — птица Ног (Нагуй) — Балад превращается во 
льва — лев служит ему. 

Любопытно о природе сирен: все что хочешь, но 
есть нельзя: получается вроде котлет, если в фарш пе­
релить воду, бросить катышок на сковороду, вспузы­
рится, а, ни на вилку и ложкой не подцепить — жалкий.' 
расползшийся фыок. 

Текст повести и исследование М. Петровского в Па­
мятниках древней Письменности, 1888 год. 

Брунцвика читала Московская Русь X Y I I в. и Пет­
ровская Россия XYII I век — читали ие по нашему, глу­
хо и немо пробегая глазами, читали всем ртом: и брови 
ходят и уши в работе. И в XIX-м нашелся любитель — 
верный глаз! — переделал Брунцвика в сказку: сказка, 
"о Игнатье царевиче и Суворе невидимке-мужичке". 
Сборник. "Лекарство от задумчивости и бессонницы". 
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